Сюжет фильма основан на реальных событиях. Жизнь для инженера-строителя Виталия Калоева (Дмитрий Нагиев) остановилась в ту самую секунду, когда самолет «Башкирских авиалиний», в котором летели его жена и дети, столкнулся над Боденским озером с транспортным самолетом.
Не дождавшись семьи в аэропорту Барселоны, Виталий отправляется на место катастрофы - и находит их тела. Калоев теряет все, ради чего он жил. Теперь его некогда наполненный детским смехом дом - кладбище. Виталий ищет диспетчера, по вине которого погибла его семья, он хочет услышать слова извинения...